资料图

面对来势汹汹的责难，付桂衍试图为自己的行为做些辩解。但无论责难还是辩解，都不可遏制地陷入一种莫名的话语混乱中

付桂衍的光头上已经长出了一层浅浅的毛茬，他的后脑勺上留了一条又细又长的小辫子。付是学艺术的，于是他那颗浑圆的脑袋也是块极好的创作园地。一年前，付桂衍还曾经在辫子旁边搞出过北京奥运徽标的图案。

“这个完全算不了什么个性。”付桂衍眯着小眼睛笑道，“在我们学院，这实在太小case啦。”

7月8日，付桂衍从清华大学美术学院雕塑专业毕业。毕业前夜，他跟另一个同学在紫荆操场裸奔两圈。

“以前好像也听说有过，在我们学校里。”付桂衍说，“但是那是在宿舍里，我这样在外面裸奔的，应该算是清华第一人了。哈哈！”

“要带上女生才好”

付桂衍生于1980年。比起同时毕业的同学，他的年纪比他们都要大。

“我们学艺术的普遍比较大，因为要练好美术基本功，非常辛苦，这需要时间。很少有高中毕业一次性考进来的。”付桂衍这样解释，他尽量让自己的口气显得专家一点。付的师兄田华丰坐在一旁，他配合地附和着付桂衍的说法，不过他是1983年出生的。

事实上，付桂衍前后考了三次才考上。“因为清华一直不扩招，我们这个专业这几年一直是15个人。这是我坚持要考清华的重要原因。”他补充说。

付桂衍害怕考试。上了清华，考试的阴影并没有因此散去。“大二大三的时候，躺在清华的宿舍里，还做过没有考上的梦。”

为了完成学业，付桂衍们不得不跟其他人一样应付各式各样的考试。“艺术生最理想的状态就是不用考试，艺术生的学习动力不在考试上，考试只会给学生带来压力。”

李象群教授是付桂衍的毕业设计指导老师，这次访谈就安排在他在798艺术村的“0工场”工作室。在李看来，付桂衍的裸奔就是 “一种释放”。

“我觉得这是行为艺术的一部分。” 同是光头造型的李象群先生微微含笑，他对弟子的行为很是赞赏。“用当代艺术的观念来看，这也是一种表现形式，在国外很多，非常之正常。”

“四年的大学生活，禁锢在一个圈子里。”李象群接着说，“学分的要求就好像把他们都放在一个圈子里，在毕业的时候，他想把自己禁锢的东西脱掉。”

记者转身问在一旁听得入神的付桂衍：“你当时是这样想的吗？”

“差不多吧。”付桂衍眼睛朝上翻了翻，“就是想自己庆祝一下??”

“这种因素可能自己是无意识的，是潜在的。” 李象群继续微笑着说道，“这样的想法浮现出来，是自然的体现，解开一些束缚，找到人性的自我。是脱去在学校里面像栅栏一样的框，有时候他自己可能没意识到。”

“以前我上课的时候老跟他们说，要么你要做的是一杯滚烫的开水，要么是冰冷的冰水，不要做温水。视觉艺术要给人一种冲击力，是投入到每个人的心灵里去，产生一种刺激。”李象群认为付桂衍的裸奔属于“开水”。

最后，经过“一些理论性的分析”，导师认定付桂衍裸奔是“必然性的行为”。

李象群仍觉得意犹未尽，当他了解到付桂衍的裸奔行动发生在午夜时，连连叹息：“还是不够刺激，要白天才好。我要是你这个年纪，一定要在白天跑，还要带上几个女生一起，这样才正常嘛。”

“好比我今天不大高兴，我决定洗个头一样，就这么简单。我觉得裸奔也一样，太正常啦。”师兄田华丰说。

等导师走了，付桂衍跟记者说：“其实就是自娱自乐一下，真的。说行为艺术，我真的现在还不那么确定??”

“毛泽东也裸奔过”

无论是导师还是师兄，他们都希望能为付桂衍在媒体面前说上几句话：他们都认为付桂衍面对的压力太大了。

说起压力，付桂衍也承认自己要承担主要责任。裸奔的照片是他发到网上的，尽管是“自娱自乐”，但被好事者转载到清华最大的网上社区——水木社区。这条《校内网上惊现清华紫操裸奔图》的帖子在成为全站热帖后，很快被敏锐的都市报记者捕获。

付桂衍开始向各种媒体一遍遍地解释他的“动机”：毕业，散伙饭，酒兴，等等。实际上，他并不算一个很耐心的人，这种枯燥而重复的解释让他厌烦。当他意识到媒体只是想拿他的行为和母校作为噱头时，他开始躲避记者们的追逐。“我并不想炒作。”他说，“不然我干嘛不在大白天，去清华正门裸奔？”

有记者采访到清华校方，治安派出所的民警说，付桂衍的行为已经违反了《治安管理处罚条例》，要视情节予以处理。这位民警还表示，师生一旦发现这种情况，应及时向派出所报告。

这个表态吓坏了付桂衍远在山东老家的亲戚们，他们认为付桂衍“惹了事”，便惊慌失措地给付桂衍家里打电话。付桂衍只好跟他们解释“我其实没事啦”。

新浪网向不得安宁的付桂衍发出邀请，他们希望他来开设博客。在过去的三年里，邀请新闻当事人开博客一直是这个网站的重要策略，因为这样会带来海量的点击。很多时候，读者和当事人都想绕开媒体直接对话，博客是个好办法。

付桂衍决定接受邀请，他认为在博客上他可以把话说得更“明白一点”。

“我们在清华紫操的行为，纯属个人行为。清华学子毕业要坚强，清华的艺术生毕业了更要洒脱。??我们有太多的循规蹈矩和心理壁垒，这有客观原因，但更多的是主观缺少勇于挑战自我的精神。??作为一名艺术生，我认为那天的行为比较正常。我想它是我离开清华前送给自己的一件礼物，也是给自己打了个强行针和兴奋剂。这一点学艺术的同学更容易理解。”付桂衍洋洋洒洒地写道。

很多跟付桂衍年龄相仿的人表示对裸奔的理解，有人回帖说毛泽东年轻时代也在岳麓山裸奔过。但是，付桂衍发现，他正在被人数更占优势的谩骂者围攻。

“我也是清华人，为你的行为不齿。”

“你的行为已经破坏了人伦道德。给历史名校带来阴霾。你子女希望在学校看到裸奔吗？你说这话不怕仙人怪罪，祖宗惩罚？耻辱，真是文明古国的羞耻??”

付桂衍感觉“声音更多了”。“我太不了解媒体，不了解公众。我说那些话都是很真诚的，没想到非议还是有这么多。”他关掉了博客的评论功能。

“中国人精神分裂”

付桂衍在犹豫要不要把博客写下去，因为他发现公众的成见“改变不了”。

“以前也想到过跟非艺术圈的人在认知上会有距离，这次是真切地体会到了。我没有想去说服他们，而且我没这个能力。”付桂衍撇撇嘴，他的表情就像是踩到了一泡狗屎。

“说实话那些骂我的人，我鄙视他们。他们不能包容我们，我们也不想理会他们。”付桂衍说。

李象群也觉得，在很多事情上，艺术家跟圈外人“简直无法沟通”。他把原因归结为综合素质的“木桶理论”。

“实际上是教育体制和美育的问题。我们的大众，从何时开始接受美育，又是到小学几年级就结束的？我们有大学生、研究生、博士生，实际根本不是，因为他们接受的美学教育，只是小学毕业，可能小学都毕业不了。这样低的水平只能说没文化。”

凑巧的是，李象群在不久前也遭遇了一次“裸体门”事件。在“2008年第三届北京国际美术双年展”中，李象群的雕塑作品《堆云堆雪》表现的是没穿裤子的慈禧袒胸露乳地坐在一把椅子上。在展览开幕当天，这件作品便遭到观众的投诉。投诉者称“慈禧”露出私处太过“不雅”。主办方最终决定，用一块布遮掩住“慈禧”的私处。此事又被圈内人戏称为“遮羞布”事件。

“现在他这个裸奔的事出来以后，我看到有人说：你看，有什么样的老师就有什么样的学生。”李象群笑道，这个并不友善的说法并没有打击到他。

“他（指责者）那个素质来评价我们，根本就是两回事了。他说他们的话，我们说我们的话。”李象群说。

就在媒体热炒“清华男生裸奔”的新闻时，付桂衍的行为在艺术圈内几乎完全没有产生任何反响。“裸奔这个事情太初级了。为什么要跟大众对话，没必要跟他们对话。”艺术家艾未未说。在1980年代，他曾在美国世贸大厦下与朋友全裸合影。

“每个人都有裸奔的自由。”艺术家舒勇也同意没必要向公众去解释，“除非解释也是我作品的一部分。裸在中国是种畸形的文化，它没有一个很健康的评判系统。我们在这个简单的事情上附加的东西太多了。”

实际上，付桂衍并非裸奔行动的最初倡议者。在两瓶啤酒的催化下，这群雕塑系的男生里有人提议 “用裸奔庆祝毕业吧”，付桂衍同意加入。一行六人来到紫荆操场。临“脱”之际，却有四人临阵变卦，最开始提议的同学也反悔了。最终，只有付桂衍和同学亓星光脱光了衣服。

“他们还是有顾虑吧，”付桂衍说，“要脱的时候确实还是要掂量，我们平时会动不动都说‘要裸奔’，但真做起来却肯定招骂，最恶毒的骂声。”

同济大学文化批评研究所教授朱大可认为“裸奔事件”反映了“中国人的精神分裂”：在话语形态上极其开放，开放得没有边际；在道德审判时又极其保守，保守得索人魂魄。

“我们民族有道德民兵的历史传统，”朱大可说，“对待这样一个事件时，缺乏基本的文化宽容。当下社会一方面是高度的道德空缺，另一方面又严重的道德过剩。就像一个精神分裂症的病人，只有简单的二元思维，非此即彼。”

在朱大可看来，这种“精神分裂”的现状表明中国社会还处在“文明的初级阶段”。“西方国家原来也有过，但是现在已经度过了。”

“文化不可能解决自己的问题，” 朱大可说，“因为两边是分裂的，一面不可能解决它的对立面的问题。文化的问题要在文化之外的制度来解决。”

朱大可认为，“分裂”源于价值标准的混乱。“一会儿拿西方标准，一会儿拿儒家标准，一会儿拿共产主义标准，完全没有核心价值。”

在为自己辩护时，付桂衍的嘴里不断跑出“商品经济社会”、“创新型社会”等或旧或新的“政治正确”的词汇。最后他说：“裸奔是打破固有观念，这也是我一直在思考的一个问题。中央提出中国必须要建设创新型社会，创造力从哪里来，必须是宽松的环境啊。这是十五大提出的。不对，十六大？到底是十几大来着？”